To The Moon
我花了差不多6个小时，完成了”To the moon”，这是一个完全的意外安排，是对上一篇描述的失败面试的一种逃避式样补偿。
这个游戏，操作手感极其生硬，场景虽然也是我钟情的Pixel2D风格，但是美术绘制风格不统一，建筑和交通工具比例失真，放大的贴图分辨率不一，阐述关键剧情部分贴图甚至带有有毛边，部分相对庞大的地图与剧情发展毫无干系，就算放在十年前它的发布年份，单纯以现代游戏开发技术水准来看，都属于刚刚达到小学生以上水准……
如果说，相比较于它的故事内容，我对以上这些毛病都能忍，并且在通关之后，还能给出满分好评，相信您就应该明白这游戏的剧本有多强了。
“To the moon” 发布于10年前，已经完全不是新作，之所以这次我忽然“发现”了这个老作品，是因为它最近登录了Switch eShop，扣除我的积分后，我仍然花了六十多人民币，Steam上才三十六，没办法，谁让咱们玩游戏挑机器呢。
有剧透请注意
两名供职于Sigmund Corporation的社员，Dr. Eva Rosalene（以下简称Eva） 和 Dr. Neil Watts（以下简称Neil），收到客户，一个弥留之际的老头John的委托，到一个悬崖边灯塔下的豪宅里，执行他们的本职工作：利用公司的特殊设备，进入老人的记忆帮助他在记忆层面实现人生无憾。
John此时已经重度昏迷， 满足Sigmund的签约条件之一，就是时日无多。他的未达成的愿望就是，“To the moon”。两名主角开始架设设备，对老人的记忆进行递归遍历，没错，就是递归遍历，他们从最接近当前时间的记忆点开始，访问老人的记忆，然后利用在最近记忆环境中的特征记忆物品，来激活和增强对更远一个时间区间的记忆，进而实现下一次跳跃访问，直到找到老人想去月球的真正动机，然后再在记忆中想办法干预，使得其最后圆满。
道理我说清楚了吧，这个故事真正的精妙之处是不太容易通过转述表达的，我强烈建议能读到此处的人去体验一下，如果你能不在乎我开篇提到的诸多问题，完成了游戏，那么恭喜你阅读体验了2011年GameSpot年度游戏大赏的“Best Story”。
虽然我明知道转述可能会遗失游戏中最精妙的部分，不过我还是希望作为自己的备忘录记录我的观感。
随着一次次记忆跳跃，我逐渐知道了：
John的妻子River几年前离世了，妻子葬于房后的灯塔下，从他在墓碑前说给妻子的话里，我们知道他们共同将灯塔称之为Anya。以下的每一段描述都带着疑问，将玩家引入下一个记忆区间。这区间可近可远，完全取决于链接记忆的特征事物，这就是一种链表结构嘛。
River在过世前很长一段时间里，状态都不正常，她常年带着一只鸭嘴兽的玩偶在身边，一直在折各种纸兔子，会突然间剪断自己的红色长发，而且会一直要John对兔子的看法。
在扩建的房子前，John对前来探访的好友Isabel叹出一句：“我难道就不能做一回自己么？”
John夫妇在与好友Niklas和Isabel的聚会中，John对腌制橄榄似乎有种勉为其难的喜爱。从Isabel的对话中得知，Isabel也有与River一样的病，但是在面对John的询问“为什么你可以表现得与常人无异呢？”的时候，Isabel的表述颇为耐人寻味：“如果在年幼的时候就被发现有这种问题，是有办法治疗的，但是那只是一种表面上的治疗，我就像是一个演员，在舞台上是，在生活中也是，终其一生也不能停止表演一个正常的人。”
John在与River的婚礼上，John的妈妈叫John为Joey，但是被解释为，那是袭了他爷爷的昵称。
婚前的John和River在灯塔下，John提议要把家建立在灯塔后的悬崖上，这样就可以时时看到她，River露出了难得的喜悦神情。
恋人期的两个人在医院里的场景，River被确诊为某种特定病症，游戏中没有说明病名，但是从医生推荐的专家Tony Attwood来看，River是Asperger syndrome患者，阿斯伯格综合症。这里是一个重要的故事内容补充，患者的几个重点特征有：包括接受和表达能力在内的社交障碍，机械性重复做同样的事情，对固定数量的事物存在强烈的兴趣，肢体不协调，学习障碍，和对声音敏感。这些特征，如果记忆力尚可，就能解答之前故事情节中许多的异常部分了。
少年时期的John独自在影院中，好像是被放了鸽子，他沮丧地来到走廊，在准备自我黑化之前，River出现在了身边，此时River与John的对话已经预示了他们幸福也是不幸的婚姻，
John:“我以为你不会来跟我一起看电影了”
River:“我在和你一起看电影啊，我们在一个屋子里，都在看电影”。少年时期的John在Niclas的怂恿下去跟River搭话，他第一次Say Hi向River时，问她在看什么书，River的回答是，“Lighthouse”，简直风马牛不相及，别急，答案还在后面。
时间来到少年John的一个场景后，就再也找不到之前的记忆了，之前的记忆空间是一片空白，此时我学习到了第二个专业名词，Beta-Blocker。就是所谓的，人会主动阻断痛苦的记忆的能力。
Eva回忆起，之前的场景里，少年John的卧室里，有一样非同寻常的摆设–上下铺位的双人床。
Neil通过气味刺激联系，终于成功激活了John的更早记忆，原来John有一个孪生哥哥叫Joey，在这段记忆里，妈妈在倒车时发生过失将Joey给撞倒，意外身亡了。John在回忆起这段时，生理上产生了巨大的反应，可见其痛苦程度。而直到目前为止，我们仍然没有找到任何跟想去月球相关的记忆源头。
时间进入到兄弟俩都在的时光里，为了争一列玩具火车，John跟哥哥怄气，哥哥表露出对Animorphs（一个变身英雄的漫画）的喜爱，并衍生出将来想要做童话作家的愿望。
更早一些的嘉年华游乐场里，兄弟俩都玩了打地鼠游戏，但是哥哥Joey先兑换了玩具火车，John只兑换了一只：“好像变了形的鸭子”的玩具。喜欢吃腌制橄榄的，其实是哥哥Joey，此处妈妈对Joey的偏爱袒露无遗。
终于来到了重头戏，自己闲逛到后山悬崖处，也就是日后灯塔矗立的地方，也就是他们之后的家所在的地方。John第一次遇到了River，年幼的两个孩子坐在一起看星空。
John:”你知道那些星星究竟是什么吗？”
River:”我知道，我爸爸说那些都是巨大的，燃烧的气体球” （此处，如果不是我过分发挥，这是狮子王里，彭彭和丁满关于星星的问答问答，彭彭当时说“我一直以为这是 几千万英里外的气体在燃烧，I always thought they were balls of gas…”）
John:”啊，哈哈，是嘛，对”
River:”我从来没有跟其他人说过，我觉得它们就像，灯塔，一个个灯塔，它们互相距离很遥远，遥远到大声呼喊，谁也听不见对方，所以他们只能用强光照向对方，来传递信息。”
玩到此处时，这里我几近落泪，这是对River这个病症的特别贴切的描述，处于这样情况下的病人，被孤立的心境，借由灯塔这个意象做出了近乎完美的诠释。
- 随后，两个孩子一起想要用天上的行星组成一个兔子型的星座，River说她已经发现了，她说，巨大的月亮就是兔子的肚子。这时候，John的妈妈来找他了，临行，他和River约定，明年的嘉年华会，还会在这里相见。临走前把鸭嘴兽玩偶送给了River。
John:”如果出了什么情况，我们实在找不到对方，那咱们就在月亮上再见吧。”
这其实，就是他生前最后愿望的源头。让我顺序说明一下从上面片段中连起来的信息。
两人的嘉年华约定发生后不久，John就失去了哥哥，极大的痛苦产生了Beta-Blocker效应，连同跟River约定的记忆，都被他断开了链接。因此之后他在学校在他认为的“第一次”与River搭话时，River才会错愕地想用关键词“Lighthouse”提醒他（表达障碍）那并不是第一次相遇。
John仍然爱上了特殊的那个River，而River一直到去世，都在尝试让John想起来他们关于月亮的约定，她的办法是，“不停地折纸兔子（机械性重复），不停地问当时他的感受（机械性重复），剪断长发是为了恢复接近童年时的样貌（表达障碍）”。
而从John的角度来说，一直到River去世，他也没能弄清楚妻子一直尝试在向他表达的含义。
后面的故事部分，我不打算继续阐述，因为我觉得，最令我动容的部分，我已经讲述完毕了。我还是希望您能玩一下游戏，我很可能再玩一次，因为这个游戏，用近乎愚笨的开发技术，在里面遍布着对情节有重要含义的设定。
写到此处，我深知可以了解这类游戏个中趣味的人，在我身边可能是少数里的少数，相比较之下，为了去看邓伦而要组趴去看《晴雅集》的我司现任产品经理，我认为是最不可能理解这个游戏好在哪里的人之一，更不用说玩英文版了。
补充
- 游戏的音乐，特别的好，特别的好，这其实就是一位不会编程的高超的剧作家与音乐家联手的一个感人至深的故事。说实话到后期，我已经喜欢上这个别扭的操作手感了。
- John在Joey死了以后，John一直在不自知的情况下努力抹平妈妈的悲伤，例如他其实不喜欢吃腌制橄榄却要表现的喜欢等行为。
- 游戏表现人物在环境中的关键事件时，在同一个画面中会出现同一主人公的多个分身，这种表现手法十分常见于古代绘画中（例如《韩熙载夜宴图》），在同一个画面中展示同一个人物的连续信息，很有意思。